2. Preis 2017

Furcht und Betaubung

Syrien In Damaskus, der Hauptstadt des Regimes von Baschar al-Assad, versuchen die
Bewohner, den Krieg beim Feiern zu vergessen. Milizen handeln mit Drogen. Die verbliebenen
Dissidenten verstecken sich. Von Fritz Schaap (Text) und Christian Werner (Fotos)

n einem klaren Herbstmorgen,
Akurz nach Sonnenaufgang, verldsst
ein Minibus Damaskus. Er umféhrt
den Northern Highway auf Hohe der
Front, denn dort konnten Scharfschiitzen
lauern. Spidter wird er zuriickkehren auf
die Schnellstralle und ziigig nach Norden
streben, den Kiistengebirgen entgegen, in
Richtung Homs.
Im Bus sitzen an diesem Donnerstag
sechs Menschen, die im Syrien des Prési-
denten Baschar al-Assad leben. Es sind die
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Mitglieder der Phoenix Adventure Wander-
gruppe — ein Barkeeper, eine Studentin, ein
Designer, ein Hobbysportler, eine Trainerin,
eine Kosmetikerin und ein Schaferhund. Sie
machen einen Ausflug ins Griine.

Die Stimmung ist frohlich. ,,Auf ins
Abenteuer®, ruft der Barkeeper Kinan
Haddad, noch etwas verschlafen.

Als der Bus sich den Hang des Berges
Kasjun hinaufquilt, bleibt Damaskus, die
Hauptstadt des Regimes von Baschar al-
Assad, hinter ihnen zuriick. Ein endloses,

graubraunes Hédusermeer, aus dem Mina-
rette und Kirchtiirme ragen, das schon am
frithen Morgen im Smog versinkt. Auf ei-
nem Hiigel neben dem kahlen Berg thront,
massiv wie ein Bunker, der Prisidenten-
palast. Und die Stadt, Damaskus, kauert
am Fulle des Berges, halb furchterfiillt,
halb trotzig.

Elida Sanjar, 21, eine Wirtschaftsstuden-
tin mit pinken Fingernégeln, héangt er-
schopft von der Party der vergangenen
Nacht auf einer engen Bank. Sie sei fiir




Assad, sagt sie, weil sie froh sei, dass sie
ungehindert Wirtschaft studieren und Par-
ty machen konne. Jetzt, da immer weniger
Morsergranaten auf die Hauptstadt fallen.

Neben ihr sitzt ihr Freund Kinan, der
Barkeeper. Ein kleiner, kréftiger Mann, frii-
he Glatze, jungenhaftes Lacheln, rot ge-
randerte Augen. ,,Yolo“, sagt er, fiir ,,you
only live once“, man lebt nur einmal. Fast
alle seine Freunde sind nach Europa ge-
fliichtet. Er hat stattdessen eine Bar aufge-
macht und geht nun feiern, sooft er kann.
Der Staat, sagt er, existiere nur noch da,
wo das Regime herrscht. Und diese Stabi-
litat sei alles, was fiir ihn zdhlt.

Die Menschen im Bus haben alle unter-
schiedliche Griinde dafiir, dass sie das Re-
gime unterstiitzen. Was sie eint — und hier
sieht man den Erfolg der Strategie Assads,
sich als das einzige wahlbare Ubel zu etab-
lieren —, ist die Angst vor dem ,Islami-
schen Staat“ (IS). Sie treibt viele Menschen
zu Assad, nachdem schon Millionen aus

Menschenmenge im Souk al-Hamidija
Kriegsspuren darf es nicht geben

Angst vor den Griueln des Krieges aus
dem Land geflohen sind.

In diesen Tagen fallt im Norden die Re-
bellenbastion in Ost-Aleppo, unbarmher-
zig werfen russische und syrische Jets und
Hubschrauber ihre Bomben ab, wihrend
schiitische Milizen Viertel um Viertel er-
obern. In Aleppo kdmpft sich das Regime,
unterstiitzt von Iran und Russland, zu ei-
nem militarischen Sieg, der fiir das Land
zu einem Wendepunkt werden konnte.
Wenn man die Menschen danach fragt, die
an diesem Tag wandern gehen, wenn man
von den Bomben spricht, die auf die Schu-
len und die Krankenhduser von Aleppo
fallen, dann antworten sie nur knapp.

Kinan sagt: Es ist halt Krieg.

Elida: Was bleibt der Regierung iibrig?
Sie miissen Damaskus doch verteidigen.
Wir miissen doch leben.

Der Leiter der Gruppe sagt: Die Zivilis-
ten in Aleppo sind selbst schuld, sie bieten
den Terroristen Unterschlupf.

In Damaskus, der Heimat der Wander-
gruppe, gut 350 Kilometer siidlich von
Aleppo, ist das Leben auf den ersten Blick
wie eh und je. Wer die Innenstadt besucht,
erkennt den Krieg nur an den unzéhligen
Checkpoints und den Postern der Mértyrer.
In den Souks, den verwinkelten Gassen
der Altstadt, drangen sich Menschen, Tep-
piche und Handyhiillen liegen aus, es gibt
Gold, Silber und Stande mit Spitzenunter-
wische und BH, deren Verschluss sich 6ff-
net, wenn man in die Hiande klatscht.

Die Koche in der Altstadt braten ihr be-
rithmtes Kebab, in den Boutiquehotels wer-
den, jetzt im Winter, wieder die Marmor-
fufboden der Innenhofe geheizt, und noch
immer kommen von weither Pilger, um
die Umajjaden-Moschee zu besuchen. Das
Publikum im prunkvollen Opernhaus trigt
Anzug und Abendkleid, die Durchsagen
kommen auf Englisch, Franzosisch und
Arabisch. Als wiare Damaskus noch immer
eine Weltstadt.

Am Platz vor der Oper steht seit Kur-
zem ein iberdimensionierter Schriftzug:
I love Damascus. Eine Werbekampagne,
erdacht vom Stadtmarketing, zu der auch
ein Marathon gehorte. Die Stadt wird in
schicken Drohnenvideos prisentiert. Da-
maskus funktioniert, soll das alles sagen.
Damaskus ist Assads Festung, sein groftes
Pfund im Propagandakrieg. Es soll zeigen:
Wo wir herrschen, ist das Leben intakt.

Man sieht deswegen in der Innenstadt
auch keine Zerstorung. Wenn Granaten
die Altstadt und die umliegenden Bezirke
treffen, riicken nach den Krankenwagen
gleich die Handwerker an. Kriegsspuren
darf es nicht geben. Assad setzt alles daran,
das Bild einer prosperierenden Metropole
in den zerstorten Rest jenes Landes zu sen-
den, das einmal Syrien war.

Nach zwei Stunden, die Sonne steht
hoch am Himmel, passiert der Minibus mit
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der Wandergruppe die Stadt Homs, in der
einst die Rebellion aufblithte und die von
Assad dafiir brutal bestraft wurde. Homs
ist heute zu groBen Teilen eine Geister-
stadt. Rauch steigt aus den Ruinen auf, die
in der Ferne vorbeiziehen. Niemand aus
der Phoenix-Wandergruppe nimmt davon
Notiz. Stattdessen unterhalten sie sich iiber
Bier. Dass die syrischen Brauereien jetzt
alle zerstort seien und man nun Bier aus
dem Libanon trinken miisse, welches nicht
so gut schmecke wie das syrische.

Komm nach Latakia, ruft ein Wanderer
von hinten aus dem Bus. Latakia ist die
Hochburg Assads, das Ibiza Syriens, gele-
gen am Mittelmeer. ,,Auch in Aleppo gibt
es tolle Partys. Immer noch!“, ruft der
Gruppenleiter. Die Werbeclips von Party-
néchten in West-Aleppo, die das Regime
zu Propagandazwecken veroffentlichte,
stimmten durchaus, sagt er. Die Behorden
hatten im September zwei bizarre Touris-
musvideos produziert, die ein unberiihrtes
West-Aleppo zeigen, gepflegte Griinanla-
gen, tiirkise Hotelpools und volle Nacht-
klubs.

Doch die Risse in dieser Erzahlung sind
schnell zu finden, auch in Damaskus. Die
Wirtschaft ist am Boden, die Héndler
klagen iiber schrumpfende Umsitze, die
1,8 Millionen Fliichtlinge, die in der Stadt
und ihrem Umland Zuflucht gesucht haben,
fiirchten den Winter, denn wenige kénnen
sich das Ol fiir die kleinen Metalléfen leis-
ten, mit denen die Armen hier heizen und
die gern mit lautem Knall explodieren.
Manchmal wohnen bis zu zehn Familien
in einem der alten Hauser der Altstadt.

Uber den GeschiftsstraBen liegt das
Drohnen der Dieselgeneratoren, denn
Strom gibt es nur stundenweise. In den Ar-
menvierteln speichern die Menschen die
wenige Elektrizitit, die sie bekommen, in
taiwanischen Autobatterien. Die Inflation
frisst die Gehilter, zerstort die Mittel-
schicht. Ein Zehntel des Vorkriegswerts
hat das Pfund noch. In Damaskus ist man
entweder arm oder reich. Dazwischen gibt
es wenig.

Assad versucht noch immer, sich als
schiitzender Vater zu inszenieren, oben
auf seinem Berg. Aber die Menschen sind
verstort. Ein Psychiater berichtet, der Be-
darf an Psychopharmaka habe stark zuge-
nommen, und beklagt die Sanktionen, die
den Nachschub behindern. In den Cafés
erzahlt man, dass sich viele Zivilisten nun
Waffenscheine besorgten, denn die Krimi-
nellen wiirden immer dreister.

Noch immer sitzen Hunderte Kampfer
des IS und der radikalislamischen Rebel-
lengruppe Dschabhat Fatah al-Scham im
ehemaligen Palédstinensercamp Jarmuk in
der Stadt, nur vier Kilometer entfernt von
den Tanzflichen und Bars. Die Kampfer
haben das ganze Viertel untertunnelt. Sie
kriechen unter den Stellungen des Gegners
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Studentin Elida, Barkeeper Kinan beim Wandern: ,Je weniger du weil3t, desto besser dein Leben*

hindurch, und gelegentlich hallen Schiisse
von Scharfschiitzen durch die zerstérten
Hauserschluchten.

Wer nicht gezwungen ist hinzusehen,
der versucht zu verdrangen. Viele der Jun-
gen, die sich mit dem Krieg arrangiert ha-
ben, lesen keine Nachrichten mehr. Sie
wollen gar nicht genau wissen, was in
Aleppo passiert. ,,Je weniger du wei3t, des-
to besser dein Leben®, sagt Kinan, der Bar-
keeper. Sie fliehen in ihre Fantasiewelten,
sie gehen wandern, kiffen, schlucken Be-
ruhigungsmittel, betrinken sich auf Partys
oder schotten sich ab. Die meisten anderen
haben das Land schon verlassen.

Man trifft in der Stadt aber auch viele
Menschen, denen kein Lacheln mehr ge-
lingen will. Es sind die Menschen, die
Nachrichten verfolgen. Menschen, die sa-
gen, das Leben hier finde nur noch in
Schwarz und Weil3 statt. Und die, egal auf
welcher Seite sie stehen, miide sind. Trau-
rig. Deprimiert. Weil ihr Land stirbt.

Zehntausende andere wiederum sieht
man gar nicht auf den Stra8en. Sie verste-
cken sich in Wohnungen und Kellern. Vor
dem Militdrdienst, vor den Geheimdiens-
ten, vor Folter und Tod.

Damaskus, ein Dreiklang aus Hedonis-
mus, Angst und Untergang.

Der Bus der Wandergruppe hélt im Na-
sara-Tal, dem Tal der Christen, an einem
alten Monchskonvent. Griine Hénge, klei-
ne Dorfer in der Néhe der libanesischen
Grenze. Hier gab es schon lange keine gro-
Reren Kampfe mehr. Das Ziel der Wande-

rung ist die Kreuzfahrerfestung Krak des
Chevaliers.

Vier Stunden schlagen sie sich durch die
kleinen Libanon-Eichen, von denen dor-
nige Lianen in festen Biindeln ins Unter-
holz wachsen. Es wird viel gelacht. Uber
Ausrutscher auf dem matschigen Boden,
iiber Bruno, den Schiferhund, und iiber
Elida, die immer wieder fragt: ,,Wie sehe
ich aus?“ Sie hat zwei kleine Bluetooth-
boxen dabei, aus denen Musik scheppert.
Zwei Mi-8-Transporthubschrauber russi-
schen Fabrikats fliegen durch das Tal, nie-
mand weill, was ihr Ziel ist. Sporadisch
hallen Schiisse den Hang hinauf, keiner
weill, von wem sie stammen.

Kurz bevor die Sonne untergeht, kurz
vor der Festung, wandern sie durch das
Dorf Hassan. Es liegt in Triimmern. Die
Hauser: verlassen und zerschossen. Elida
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und Kinan halten sich an den Hdnden, auf
deren Riicken noch der Stempel der Party
der vergangenen Nacht prangt.

Spéater biegt der Bus wieder auf die
Schnellstralle, zuriick nach Damaskus. Es
ist Freitagnacht. Die Jugend wird heute in
die Bars in Bab Scharki und Bab Tuma
stromen. Kinan muss an die Theke, und
Elida hat Lust auf einen Joint.

Kinan hat seine Bar Nostalgie genannt,
weil sich die Géste an die schonen Tage
vor dem Krieg erinnern sollen. Die Winde
hat er mit Klinkerimitat tapezieren lassen,
daran hat er Bilder von Bob Marley, den
Beatles und Jimi Hendrix gehingt.

Noch vor einem Jahr sei in den Nachten
nichts los gewesen, sagt er. ,Jeder hatte
Angst, das Haus zu verlassen.“ Damals
gab es noch regelméBigen Beschuss aus
den von Rebellen kontrollierten Bezirken.
Inzwischen reiht sich im Osten der Altstadt
eine Bar an die nichste. Kinan weil§ auch,
warum. Weil niichtern alles noch viel de-
primierender ist. ,,Die Leute kiffen wie
verriickt, sie saufen und koksen und
schmeilen Captagon, Speed in Pillenform
ein“, meint er.

,,Ich kiitmmere mich nicht mehr um das,
was kommt“, sagt er und lachelt. Er weif3,
dass die nie endende Party in Damaskus
vielen pietédtlos erscheint. Aber er sei nur
einmal jung.

Exakt in diesem Augenblick schlagen in
der Nahe drei Morsergranaten ein, kurz
hintereinander, dumpfe laute Explosionen.
Kinan zuckt nicht einmal mit der Wimper.
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Ausland

Dessoushandler am Mardscha-Platz: Es gibt BH, die sich 6ffnen, wenn man in die Hande klatscht

Stattdessen macht er ein Bier auf. , Eine
Bar in einem Bunker, sagt er dann, ,,das
wiére mein Traum.“

Die drei Morsergranaten, stellt sich spa-
ter heraus, sind ein paar Hundert Meter
entfernt eingeschlagen: Die erste in einem
Haus, das sich vier Fliichtlingsfamilien teil-
ten, die zweite auf einem Spielplatz, die
dritte vor dem Laden eines Barbiers; ein
Metallsplitter hat ihm das Bein aufgerissen.
Eine philippinische Haushaltshilfe hat ein
Bein verloren. Granaten von Kampfern
aus Dschubar. Die Regierungstruppen hat-
ten dort ihre Angriffe verstarkt.

Kinan arbeitete lange in einer Bank.
Antibetrugseinheit. Doch als die EU und
die USA im Friihjahr 2011 neue Sanktionen
gegen Syrien verhédngten und als dann ab
2012 der syrische Biirgerkrieg so nah an
Damaskus heranriickte, dass viele zweifel-
ten, ob Assad die Stadt wiirde halten kon-
nen, brach die Wirtschaft ein.

Banker zu sein ergab keinen Sinn mehr.
Im Juli er6ffnete Kinan die Bar.

Schon am frithen Abend kommen die
ersten Géste. Eine Gruppe Studentinnen
bestellt eine Flasche Whisky, keine Stunde
spéter steht eine von ihnen auf dem Tisch
und gief3t Schnaps in kleine Glaser. Gegen
neun nimmt Kinan sein Jackett und zieht
los, um selbst zu feiern. Von den Angriffen
des Tages redet keiner.

Er l4uft in Richtung Bab Tuma, einem
der alten Tore, das zur Altstadt fiihrt. Au-
tos dringen sich durch die schmalen Stra-
Ben in Richtung des neuen Ausgehviertels

Bab Scharki, wo Kirchen und Moscheen
neben zweistockigen Hdusern mit wind-
schiefen Erkern stehen. Es ist das wichtigs-
te Viertel fiir die Christen der Stadt.

Morser und Raketenhagel konnten sie
nicht vertreiben, sie blieben der Regierung
treu. Doch nun begehrt die Kirche wegen
Ruhestorung auf. Das ausufernde Nacht-
leben ist ihr zu viel, die Autos der schiiti-
schen Milizionire, die fiir das Regime
kdampfen und sich abends hier vergniigen,
sind zu laut. Seitdem die Bars eroffnet ha-
ben, sagt ein Priester, wiirden immer mehr
Christen fliehen. Man wolle sie hier ver-
treiben, vermutet er. Vor Kurzem wurde
er von einem betrunkenen Milizionir an-
gegriffen.

In der Bar La Marionnette, gedimmtes
Licht, alte Filmplakate an den Wanden,
sind alle Tische besetzt, vor dem Tresen
steht man dicht gedriangt. Es lauft Musik
des Berliner Labels Bar25s. Kinan und Elida
trinken Schnaps.

Ihr Syrien ist nicht jenes, das die Welt
vergessen hat. Es ist nicht das Syrien, in
dem ein Herrscher die eigenen Biirger
bombardiert und aushungert. Nicht das Sy-
rien der belagerten Vororte der Haupt-
stadt. Kinans und Elidas Damaskus wird
geholfen, von der Hisbollah, von Russland,
von Iran.

Aber der Krieg teilt die Stadt in zwei
Teile, so wie er auch das Land teilt. In jene,
die sich arrangieren, und die, die es nicht
tun, nicht konnen oder nicht wollen. Es
sind die, denen keiner mehr hilft. Die Men-

schen, die 2011 begannen, friedlich gegen
das Regime zu demonstrieren, aus deren
Protest eine Revolution hervorging, der die
Welt in diesen Tagen beim Sterben zusieht.
In Dscharamana, einem drmlichen Vor-
ort an der siidostlichen Stadtgrenze, in
dem sich zwischen roh verputzten Hausern
Kabel iiber die Strallen spannen, lebt einer
von ihnen. Ein Mann, der Houssam ge-
nannt werden mochte. Seine langste Wan-
derung im letzten Jahr war der kurze Weg
zum kleinen Laden am Ende der Strale.
Weiter kann er nicht gehen. Denn wie
Zehntausende andere junge Ménner in As-
sads Herrschaftsgebiet versteckt er sich.
Viele werden aus politischen Griinden
gesucht, noch mehr verstecken sich, weil
sie zum Wehrdienst einberufen wurden.
Houssam will nicht fiir das Regime kamp-
fen, gegen das er 16 Jahre lang protestiert
hat. Seit vier Jahren miisste er eigentlich
zum Militar. Seitdem am 18. Oktober 2015
Soldaten in Zivil durch die Stralen zogen
und Tausende Mianner mitnahmen, ver-
lasst er seine kleine Strafle nicht mehr.
Houssam war Anwalt. Als 2011 die Pro-
teste begannen, erwachte er aus einer
politischen Lethargie, in die ihn seine letz-
te Haft gestiirzt hatte. Er ging auf die Stra-
Re, protestierte. Unter Schmerzen, denn
mit Plastikrohren hatten sie im Gefiangnis
damals seine Knie und seine Knochel zu
Brei gepriigelt.
Dann begann der Krieg. Er wurde wie-
der verhaftet, gefoltert und entlassen. Man
kann Houssam nicht zu Hause besuchen,
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es ist zu riskant fiir ihn, aber man kann
ihn anrufen, und wir haben eine Woche
lang tdglich mit ihm gesprochen.

An diesem Sonntag, erzihlt er, sitzt er
wie jeden Tag in seiner kleinen Wohnung,
in der er mit seiner Frau und seiner Toch-
ter wohnt. Er lebt von Geld, das ihm seine
Eltern und manchmal auch Freunde zuste-
cken. ,,Der Winter kommt. Wie soll ich
das Ol zum Heizen bezahlen?“, sagt er. Er
fragt sich das fast jeden Tag. Es fehlt Geld
fiir Lebensmittel, Miete, Ol. Aber seine
Hauptsorge ist das Uberleben.

»2Du bist entweder mit dem Regime,
oder du bist ein Feind. Du bist entweder
Teil einer Miliz oder ein Mann mit Angst.
Das Regime kontrolliere sein Gebiet un-
barmbherzig. ,Wenn nicht die Geheimdiens-
te dein Tun iiberwachen, dann tun es die
Gesellschaft, die Nachbarn.“ Ein Sprich-
wort in Damaskus laute: Wir versammeln
uns, um zu trinken, und wir sind trunken
vor lauter Angst vor den anderen.

Palastinensischer Kampfer an der Front im Stadtviertel Jarmuk: Nur vier Kilometer von den Tanzflachen im Stadtzentrum entfernt hallen Schisse

Er habe das Land nie verlassen wollen,
sagt er. ,,Ich dachte, wir hitten noch eine
Aufgabe: die Stralen zu fiillen, bis das
Regime verschwunden ist. Aber ich kann
nicht mehr.“ Von den 50 Leuten, mit
denen er sich zu Beginn des Aufstands
regelmifig in Wohnzimmern traf, um iiber
Politik zu diskutieren, seien vielleicht
noch zehn in Damaskus. ,Die iibrigen
schickte man an die Front, um sie los-
zuwerden.“

An diesem Sonntag, erzihlt er, habe sei-
ne Frau eine Freundin mit nach Hause ge-
bracht. Thr Sohn sei acht Jahre alt, ihre
Tochter bei einem Morserangriff gestorben
und ihr Mann einberufen worden. Der Jun-
ge habe schwere Depressionen. Habe
mehrmals versucht, sich umzubringen, er
rede nicht mehr. Houssam sagt, er habe
den Raum verlassen. ,,Ich kann solche Ge-
schichten nicht mehr horen.“

Und heute habe er Nachrichten von Be-
kannten am Stadtrand erhalten. ,,Die Re-

gierung hat angefangen, die Rohbauten
dort zu durchsuchen®, erzihlt er. Es sind
die Gebidude, in denen viele Fliichtlinge
Schutz suchen. Ohne Tiiren, ohne Fenster,
ohne Wasser, ohne Strom. Aber fiir 50 Dol-
lar Miete im Monat. ,,Dort holen sie jetzt
die Ménner raus, die zum Militar miissen®,
sagt Houssam. ,,Sie kommen immer né-
her“, sagt er, bevor er auflegt.

Und tatséchlich sitzen die Profiteure des
Krieges nur wenige Hundert Meter von
seinem Haus entfernt und werfen mit Geld
buchstéblich um sich. Es sind die Milizio-
nére, die fiir Assad den Krieg fithren, weil
seine reguldre Armee ldngst nur noch in
zweiter Reihe kampft. Sie stiitzen das Re-
gime, und sie gebérden sich in Damaskus,
als wiren sie die Herren im Land.

An einer Zufahrtsstrae nach Dschara-
mana am Rande der Stadt, kurz hinter
einer Zeile ausgebombter Héuser, reiht
sich Bordell an Bordell: der ,,Morser®, das
»2Miami“, , Kleopatra“, die ,,Rose von Fuat®.
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Dicke Geldndewagen mischen sich zwi-
schen die dchzenden Taxis, schwere Mer-
cedes-Limousinen schleichen umher, die
Scheiben getont.

Schon immer gab es in Damaskus Bor-
delle. Am Mardscha-Platz, gleich neben
der Altstadt, standen einst die Zuhilter
und flisterten den Vorbeieilenden zu: ,,Is-
tiraha?“, Pause? Die oberen Stockwerke
der Hotels waren fiir die Prostituierten re-
serviert. Dem jungen Assad gefiel das
nicht, Mitte der Nullerjahre lie3 er die Pros-
titution einschranken. Doch seit der Krieg
nach Syrien kam, floriert das dlteste Ge-
werbe der Welt wieder.

Die Bordelle sind die letzte Stufe des
Eskapismus. Hier betduben sich jene, die
den Krieg fithren, die toten und foltern,
pliindern und rauben.

Im Violine Cabaret stolpert eine abge-
magerte Prostituierte in einem rosa Frot-
teerock an einen Tisch. Ein Mann in einem
schwarzen Jackett sitzt dort, der London-
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Feiernde im Klub Z-Bar: Der Krieg zerstort die Stadt, und er sexualisiert sie

kragen des weillen Hemdes weit geoffnet.
Auf dem Tisch hat er mit seiner Kreditkar-
te eine lange Linie Kokain gehackt und
zieht sie sich nun mit einem 1000-Pfund-
Schein in die Nase. Legt einem zweiten
Maédchen eine zweite Linie und massiert
sich den Rest des Stoffs routiniert ins Zahn-
fleisch. Niemanden kiimmert es.

Auf der Biihne rikelt sich eine fiillige
Frau in einem engen, schwarzen Kleid, de-
ren Gesicht sich hinter einem Panzer aus
Make-up verbirgt. Sie singt von der Liebe.

In den Hosenbiinden der Méanner ste-
cken Neun-Millimeter-Pistolen. Einige hal-
ten Biindel Geldscheine in der Hand, aus
denen sie zwischendurch mit groer Geste
einen Schein pfliicken und ihn auf die Biih-
ne werfen, als Gage fiir die dicke Séngerin,
als Zeichen ihrer Macht.

Es sind Offiziere der Armee, aber vor
allem Minner der NDF, der Nationalen
Verteidigungskrifte. Diese freiwilligen Mi-
lizen, die der Regierung unterstehen, fiih-
ren ein kriminelles Eigenleben. Die NDF-
Miénner pliindern, rauben, kidnappen, ver-
kaufen Drogen. Das Regime ist machtlos.
In einem Interview mit dem SPIEGEL sagt
Ali Haidar, der Minister fiir Versohnung,
der Armee fehle die Kraft, dagegen etwas
zu unternehmen.

Krieg erschafft immer Kriegswirtschaft,
spiilt Geld in die Taschen der Giinstlinge
und der Handlanger. Die Milizen machen
den Verfall des Staates zu Geld.

Rim, die Prostituierte von Tisch zwei,
hat tdtowierte Augenbrauen und schmale
Lippen, die sie mit Lippenstift breiter malt,
das mogen die Kunden. Sie ist 37 Jahre alt
und hat zwei Tochter, die sie irgendwie
durch diesen Krieg bringen muss. Vor sie-
ben Jahren wurde sie von den Eltern ihres
Exmannes aus deren Haus geworfen, nach-
dem er sie verlassen hatte. Zusammen mit
einer der Tochter iibernachtete sie erst auf

der Strale. Mittlerweile arbeitet sie im Vio-
line Cabaret.

Sie zieht an ihrer Zigarette. ,,Es ist ein
sicherer Job im Krieg“, sagt sie. Sie will
die Ballettstunden ihrer Tochter bezahlen
konnen und Essen auf den Tisch bringen.
Das ist eigentlich alles.

Der Krieg zerstort die Stadt, er treibt
ihre Bewohner in die Flucht, reibt sie auf.
Und er sexualisiert sie auch. Wo das Mor-
gen nicht sicher ist, zdhlt auch das Tabu
nicht mehr viel. Und so knutschen Jugend-
liche auf den Strallen, wie es das frither
nie gab, sie dringen sich in die Hausein-
giange Bab Tumas. Und so kommen auch
die Manner hierher nach Dscharamana.

In der Altstadt sitzen an diesem Abend
Kinan und Elida, das junge Paar aus der
Wandergruppe, in der Bar Zodiak. Sie trin-
ken Schnaps zu lautem Techno. Am Nach-
mittag zuvor sind keine hundert Meter ent-
fernt zwei Morsergranaten eingeschlagen.
Zwei Méanner starben.

Als die beiden an der Stelle vorbei-
kamen, beseitigte ein Maler gerade die
letzten Spuren. Sie trinken Schnaps auf
Schnaps. Man lebt nur einmal. Yolo. Dann
bringt Kinan Elida nach Hause, durch die
malerischen Gassen, in denen gut geklei-
dete Menschen feiern und tiefergelegte Wa-
gen sich ins Vergniigungsviertel Dschara-
mana aufmachen.

Damaskus ist, so absurd das klingen
mag, noch immer eine schone Stadt. Sie
funktioniert. An der Oberflidche. Darunter
blutet sie aus, zerreibt ihre Bewohner, die
sich dngstlich hinter dem Herrscher auf
dem Berg versammeln. Oder fliechen. Oder
sterben. Mitarbeit: Riham Alkousaa
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Es war einmal eine Nation

Syrien Das Regime von Baschar al-Assad beherrscht nach dem Fall
Aleppos erstmals wieder alle groBen Stiadte des Landes. Ist eine
Versohnung der Biirgerkriegsparteien moglich? Eine Reise durch den
Rumpfstaat. Von Fritz Schaap (Text) und Christian Werner (Fotos)

er Osten Aleppos ist eine groteske
DTrﬁmmerlandschaft, in der an ei-

nem eisigen Januarabend finf
Ménner um eine zerbeulte Ofentonne in
einer Fleischerei stehen.

Ihre Hosen sind schmutzig, ihre Gesich-
ter verrul’t, schon lange gibt es kein flie-
Bendes Wasser mehr. Jeden Abend wiér-
men sich die Ménner hier auf, verheizen
Tischbeine und Stiihle aus den Ruinen,
denn in den Uberresten ihrer Wohnungen
gibt es keine Ofen.

Die Angst sei endlich weg, sagt Ahmed
Tubal, der Besitzer der Fleischerei, nach
iber vier Jahren Herrschaft verschiedener
Rebellengruppen iiber ihr Viertel Schaar.
Nachdem die syrische und die russische Luft-
waffe die halbe Stadt zu Schutt gebombt
haben, um dem ein Ende zu bereiten.

Die Rebellen und ihre Unterstiitzer ha-
ben die Stadt verlassen, und nach dem
Sieg des Regimes sind jene geblieben, die
auf der Seite von Baschar al-Assad stehen.
»,Die Bombardierungen mussten sein, um
die Islamisten zu vertreiben®, sagt Tubal,
ein kleiner Mann mit miiden Augen.
»oonst wiren die doch nicht gegangen.“
Die anderen Ménner stimmen lautstark zu.
,»Wir waren so erschopft. Es sollte einfach
aufhoren. Wenn dafiir alles noch weiter
zerstort werden musste, dann war das
eben der Preis.”

Wer Assads Syrien besucht, diesen
Rumpfstaat um die groen Stadte im Wes-
ten, den der Diktator dank russischer und
iranischer Unterstiitzung wieder kontrol-
liert, der betritt eine apokalyptische Welt.
Schwere Mercedes-Sattelschlepper fahren
Wassertanks durch Aleppos Ruinen, in den
Strallen patrouillieren leichte Panzer, auf
denen russische Soldaten sitzen. Im Fern-
sehen ist oft Assad zu sehen, in den Augen
vieler Menschen spiegelt sich Angst.

Die Reise fiihrt in die drei groen Stddte
im Norden und Westen: Aleppo, Latakia,
Homs. Aleppo, das zum Sinnbild des bru-
talen Bombenkriegs wurde. Latakia, die
Regimehochburg am Mittelmeer, vom
Krieg weitgehend unberiihrt und noch im-
mer beliebtes Reiseziel im Sommer. Und
Homs, das einst ein Zentrum des Auf-
stands war, zerstort wurde und nun zum
Modell fiir den Wiederaufbau werden soll.

Wenn Journalisten durch Syrien reisen,
konnen sie sich nicht frei bewegen. Offi-
ziell diirfen nur Orte besucht werden, fiir

die man aus Damaskus eine schriftliche
Erlaubnis mitbringt. Man darf nur Men-
schen treffen, die dem Regime genehm
sind. Sonstige Treffen miissen heimlich
stattfinden. Meist werden Aufpasser abge-
stellt, die einen begleiten.

In Aleppo gibt es nur eine Aufpasserin
fiir internationale Journalisten, fast immer
redet man mit den Menschen unbeaufsich-
tigt. In Latakia dagegen hat man eine Mi-
litdreskorte und in Homs zwei Aufpasse-
rinnen. Auch ohne direkte Uberwachung
stellt sich immer wieder die Frage, ob die
Menschen sagen, was sie wirklich denken,
oder ob Angst ihre Worte lenkt.

Nach dem Wunsch des Regimes sollen
die Besucher wohl zu folgendem Ergebnis
kommen: Baschar al-Assad ist der Einzige,
der das Land wieder zusammenbringen
kann. Aber was denken die Menschen
wirklich? Welche Hindernisse stehen Ver-
s6hnung und Wiederaufbau im Weg? Und
ist nicht Assad selbst das gro3te Hindernis?

1. Aleppo

»,Das hier war ein sicheres Viertel“, sagt
Ahmed Tubal, der Fleischer. ,Bis sie ka-
men.“ Er zertritt ein Stiick Spanplatte, die
er dann in die Ofentonne legt. Es war zu
Beginn des Ramadan 2012, sagt er, als der
Krieg zu ihm kam. Vor seinem Haus schoss
ein vermummter Kdmpfer mit einer Pan-
zerfaust auf ein voriiberfahrendes Auto.
Vier Menschen verbrannten darin. Tubal
konnte ihre Gesichter noch erkennen, sie
verfolgen ihn bis heute.

Er rannte in den ndchsten Laden, kaufte
Brot, Eier, Fett und Reis fiir sich, seine
Frau und die zwei Kinder. Dann verlieBen
sie ihre Wohnung 20 Tage lang nicht. Bis
die Vorrite aufgezehrt waren und sie ler-
nen mussten, mit dem Krieg zu leben.

Die Rebellen, die Teile Aleppos erober-
ten, stammten vor allem aus dem Umland,
und sie bestanden aus verschiedensten
Gruppierungen, manche moderat, andere
extremistisch. Viele Gruppierungen wur-
den im Lauf der Jahre religioser.

In seinem Viertel, sagt Tubal, hétten die
Kémpfer bald den Alkohol verboten und
spater auch Zigaretten. Da er ein glaubiger
Mensch sei, habe ihn das nicht gestort.
Aber als der Anfiihrer ein paar Wochen
spater zum Freitagsgebet mit einer Kala-
schnikow erschien, da wurde es ihm zu
viel. Tubal horte auf, in die Moschee zu

gehen. Seine Kinder nahm er aus der Schu-
le. Die Gehirnwésche der Islamisten, sagt
er, bekomme man sonst nicht mehr aus ih-
ren Kopfen.

Wihrend Tubal und vier weitere Mén-
ner sich wiarmen, drohnt aus der Ferne das
Grollen der Luftschlage. Ein Mann nahert
sich dem Feuer. Klein, die Haut wie Leder.
Erst lachelt er, dann weint er. Er stottert
unverstdndliche Worte und starrt mit auf-
gerissenen Augen in die Glut. ,,Das ist Mo-
hammed“, sagt einer der Méanner. ,,Er hat
zwischen den Bomben den Verstand ver-
loren.“ Der Mann weint, lacht, weint, dann
lauft er weiter, bis er zwischen den dunk-
len Ruinen verschwindet.

Der Westen Aleppos, der die ganze Zeit
in der Hand des Regimes war, liegt wenig
beschédigt an den Hangen der Hiigel. Der
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Ruinen in der Stadt Homs: Auf der Asche der Toten soll neues Leben blihen

Osten, den die Rebellen kontrollierten,
samt der Altstadt und den berithmten
Mirkten, ist ein Mahnmal des Kriegs. Den-
noch kehren Menschen zuriick in zerstorte
Viertel, sie eroffnen Laden, tragen Matrat-
zen in zerbombte, kalte Wohnungen.
Russische Soldaten rdumen Minen der
Rebellen aus den Hiusern, demontieren
riesige Wagenburgen aus aufgestapelten
Bussen. In den Nebenstralen liegen selbst
gebaute Sprengfallen am Stralenrand, die
die Rebellen bei ihrem Abzug zuriicklie-
Ben. Kinder spielen neben Gasflaschen,
die zu Granaten umgebaut wurden.
Strom gibt es in der ganzen Stadt nur
aus Generatoren. Die Straen sind Schnei-
sen durch den Schutt, auf allem liegt ein
Schleier aus Asche und Staub. Gelegent-
lich stehen einzelne Menschen auf den

Stralen, verloren, still und traurig, herum-
irrende Uberlebende.

Das Viertel von Ahmed Tubal, dem Flei-
scher, kontrollierte bis zum Dezember die
Miliz Dschabhat Fatah al-Scham, eine ex-
tremistische Rebellengruppe, die laut Uno
etwa zehn Prozent der Kadmpfer in Aleppo
ausmachte. ,Tritt der Fatah-Armee bei“,
steht in grofen Lettern auf dem FuBboden
einer Wohnung, der nun statt der Fassade
des Hauses lotrecht nach unten héngt, als
hitte ein wahnsinniger Gott mit einer Axt
auf das oberste Stockwerk geschlagen.

»Zu allem schrien sie Allahu akbar®, sagt
Tubal, ,,Gott ist grol“. ,Sie gingen in La-
den, schrien Allahu akbar, nannten den
Besitzer ungldubig und beschlagnahmten
alles. Sie sagten: Du bist die Frau eines
Polizisten, schrien Allahu akbar und nah-

men sich die Frau. Und dann kamen im-
mer mehr Auslidnder, immer seltener wa-
ren die Kampfer Syrer.“ Wer nicht regel-
maélig in die Moschee ging, musste fir
15 Tage ins Gefédngnis. ,,Allahu akbar hier,
Allahu akbar dort“, sagt er verachtlich.
Einen seiner Bekannten hitten sie er-
schossen, als es zum Streit beim Zigaret-
tenkauf kam. Einen jungen Verkaufer hat-
ten sie hingerichtet, ein paar Hundert Me-
ter die Stral8e hinunter, weil er gesagt habe,
bei ihm konne nicht einmal der Prophet
auf Kredit kaufen: Blasphemie.
Geschichte wird von Siegern geschrie-
ben. Jeder im Viertel will nun gegen die
Rebellen gewesen sein. Die, deren Mei-
nung eine andere war, sind verstummt
oder nicht mehr hier, um ihre Geschichten
zu erzédhlen. Assad hatte in Aleppo aber
7 BS
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Besucher des Cafe Moscow in Latakia: Der Inhaber ist den Russen so dankbar, dass sie bei ihm nicht zahlen missen

stets auch viele Unterstiitzer. Das erklart
die Erleichterung, die aus vielen Men-
schen spricht. Aus ihrer Sicht wurde der
Krieg von auflen in ihre Stadt hinein-
getragen. ,,Sie haben uns unser Viertel ge-
stohlen®, sagt Tubal.

In Syrien herrscht ein Biirgerkrieg, in
dem eine mehrheitlich sunnitische Oppo-
sition einem Regime gegeniibersteht, das
alawitisch geprigt ist. Dessen Strategie lau-
tete von Anfang an: Nur wenn man bis
zum Aullersten geht, wird man gewinnen.
Das zeigen die Hunderttausenden zivilen
Opfer durch die Luftangriffe des Regimes,
das zeigt aktuell ein Bericht, den Amnesty
International veroffentlicht hat. Im Mili-
targefiangnis Saidnaja bei Damaskus sind
demnach seit 2011 bei Massenhinrichtun-
gen bis zu 13000 Menschen getdtet wor-
den, es komme dort zu systematischen Fol-
terungen und Vergewaltigungen.

Das Regime setzt auf Vernichtung, nicht
auf Versohnung. Mithilfe seiner méachtigen
Verbiindeten gelingen Assad militédrische
Siege — aber eine Zukunft?

Auf einem Balkon gegeniiber Tubals
Fleischerei klimpern die Reste eines Kron-
leuchters im Wind. Dann kommt der klei-
ne Hamzi, wie jeden Tag, ein Junge aus

der Nachbarschaft. Jemand moge die Ra-
kete aus seinem Kinderzimmer entfernen,
die dort seit Wochen liege. Er habe Angst,
traue sich nicht in das Haus. Wo seine El-
tern sind, weil§ er nicht.

Matt beleuchtet das Licht aus Tubals La-
den die Stralle, iiber der ansonsten tiefe
Dunkelheit liegt. Jungs spielen Fangen,
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nicht mit einem Ball, sondern mit einer
groBkalibrigen Patronenhiilse. ,,Eine ganze
Generation®, sagt Tubal, ,,ist verloren.“

2. Latakia

Fiinf Stunden dauert die Fahrt nach Lata-
kia, dabei sind es nur 144 Kilometer, aber
es ist eine Reise in eine andere Welt.

Busse, Autos, Panzer dringen sich auf
der einzigen Stralle, die Aleppo mit dem
Rest von Assads Syrien verbindet. Nicht
weit im Osten lauert der IS, im Westen
herrschen Rebellen.

Die Stral3e passiert zerstorte, menschen-
leere Dorfer, dann fithrt sie am Dschabul-
See vorbei nach Siiden. Ausgebrannte Pan-
zer und Busse flankieren den Weg. Ver-
einzelt ragen nicht explodierte Raketen
wie Kakteen aus dem kargen braunen Bo-
den. Auf den Hiigelkuppen neben der Stra-
Be hat die Armee Festungen aus Geroll
und Schrott errichtet.

Latakia liegt hinter dem Kiistengebirge,
und hier ist fast alles, wie es immer war.
An der Corniche werfen die Manner noch
immer jeden Morgen ihre Angeln ins Meer,
selbst wenn die Winterbrandung auf die
Kiiste driickt. Viele Ferienhduser sind
frisch gestrichen, die Geschifte laufen,
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Junge in Ost-Aleppo: ,Eine ganze Generation ist verloren*

selbst die Ladenoffnungszeiten hat man
verlangert, weil, so heil}t es, die Besucher
aus Aleppo gern spit einkaufen gehen.
Die bedeutendste Hafenstadt Syriens ist
bekannt fiir ihre Strinde und Luxushotels.
Sie wird beschiitzt von den Russen, die seit
2015 hier einen Luftwaffenstiitzpunkt un-
terhalten. Der Krieg hat Latakia nur zu Be-
ginn und nur kurz erreicht. Die Stadt gehort
zum Kernland der Alawiten, jener religio-
sen Minderheit, der auch Prasident Baschar
al-Assad angehort. Seine Familie beherrscht
Wirtschaft und Schmuggelrouten. Es gibt
grofe Armut in Latakia, aber auch unglaub-
lichen Reichtum. Es werden neue Restau-
rants gebaut, Cafés eroffnet, Partys gefeiert.
Auf einem Barsessel in einem Fiinf-Ster-
ne-Hotel sitzt Ghaith Salman, hellblauer
Adidas-Trainingsanzug, kurzes Haar, und
er ist sauer. ,Warum regt sich alle Welt
iiber uns auf?“, fragt er. ,,Diirfen wir nicht
leben, nur weil in Aleppo Menschen ster-
ben?“ Wihrend im vergangenen Novem-
ber Bomben auf Aleppo fielen, wihrend
dort Tausende ihre Héduser und ihr Leben
verloren, veranstaltete Salman in Latakia
die zweite syrische Fashion Week. Die ein-
heimischen Models hatte er selbst ausge-
wihlt, junge Designer stellten ihre Kollek-

tionen vor: Hotpants, Overknee-Striimpfe
und Jacketts mit Goldapplikationen. Das
sei zynisch, hiel§ es in arabischen Medien.
Der Vorwurf wurmt ihn noch immer.

»,Was interessiert mich Aleppo“, sagt er
und streckt sich. Um sein Handgelenk bau-
melt eine Mannerhandtasche. In der Hotel-
lobby laufen Videos, die volle Strande zei-
gen, Kinder, die Sandburgen bauen, und
Paare, die im Stroboskop-Licht tanzen.
Aufnahmen aus dem letzten Sommer —
gedreht in Latakia.

Am Tisch hinter Salman sitzen zwei lo-
kale Aufseher, die vom Regime abgestellt
wurden. Am Nebentisch macht sich die
Aufpasserin vom Informationsministerium
in Damaskus geflissentlich Notizen. Sal-
man muss nicht eingeschiichtert werden.
»,Die Presse liigt“, sagt er. Sie lige iiber
ihn und die Fashion Week und logischer-
weise auch bei anderen Dingen.

»Es wird gelogen, um Assad zu scha-
den!“, sagt er. Die Grauelgeschichten {iber
die Bombardierung Aleppos seien Fake
News, gestreut von Feinden der Regierung.
Die Aufpasser nicken zustimmend. ,,Sol-
daten sterben, damit wir leben kénnen®,
sagt Salman, ,wenn wir ihnen eines schul-
dig sind, dann ist es zu leben.*

Als es dunkel wird und der Wind vom
Land aufs Meer dreht, zieht Salman weiter
ins Cafe Moscow. Dort miissen die Russen
nicht zahlen, weil ihnen der Inhaber so
dankbar ist fiir den ,,Frieden®, den sie brin-
gen. Er hat den Laden nach dem ersten
Veto der Russen gegen Uno-Sanktionen in
Syrien 2011 so benannt. Die Militars haben
ihm dafiir eine Uniform geschenkt, die er
in dem kleinen Kabuff aufbewahrt, in dem
er schlaft und sich auf seine Jurapriifungen
vorbereitet, die ihn spater einmal nach
Russland bringen sollen.

Die Kriegsverbrecher der einen sind die
Helden der anderen. Auch Salman liebt
die Russen. Thretwegen werden seine Mo-
dels dieses Jahr wieder laufen konnen.
Wenn alles vorbei sei, sagt er, wiirden sich
die Syrer schon wieder zusammenraufen.
Wie das gehen soll, weil§ er aber nicht.

3. Homs

Wie sich das Regime die Zukunft vorstellt,
kann man in Homs sehen. Der Highway
fithrt in Richtung Siiden an der dicht be-
siedelten Kiiste entlang. Vorbei an unbe-
schiddigten Dorfern, Orangenhainen, Ge-
wichshdusern; auf Dachern schaukelt Wa-
sche im Mittelmeerwind. Vorbei an Tartus,
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wo die Flotte der Russen liegt und gerade
ein Luxusresort erdffnet worden sein soll.
Die Alawiten, die hier leben, haben viele
Sohne in der Armee verloren. Sichtbare
Schiden hat der Krieg nicht hinterlassen.

Die StraRe fithrt nach Osten, auf die Ber-
ge zu, deren schneebedeckte Gipfel in der
Ferne strahlen. Je ndher man Homs kommt,
desto mehr zieht es einen zuriick in den
Abgrund des Krieges.

Etwa zwei Drittel von Homs sind heute
eine Ruinenlandschaft. Hier war einst das
Zentrum der syrischen Revolte. Wenige
Wochen nachdem im Mérz 2011 in Daraa
die friedlichen Proteste begannen, strom-
ten in Homs, einer zur Hilfte sunnitischen
Stadt, die Menschen auf die Strafle. Das
Regime antwortete mit brutaler Hérte. De-
monstranten wurden erschossen, Panzer
fuhren auf. Drei Jahre lang war die Stadt
heftig umkampft, bis der grofte Teil der
Rebellen im Mai 2014 abziehen durfte.
Homs ist seither unter Assads Kontrolle.
Nur in einem Stadtteil haben sich einige
Aufstandische verschanzt, mit denen ein
Waffenstillstand vereinbart wurde.

Wie spéter in Aleppo wurden ganze
Viertel in die Unbewohnbarkeit gebombit.
In den Gegenden, die in Rebellenhand wa-
ren, ragen Hauserskelette in die Luft, man
wird sie nur noch abreillen konnen. Man
denkt: Dresden 1945. Und: Stalingrad.

Die Stadt soll nun wiederaufgebaut wer-
den. Die Uno hat dafiir ein Programm auf-
gelegt, es ist das erste dieser Art in Syrien.
Geleitet wird es von Ghassan Jansiz, unter
den Beratern ist seine Frau, Marwa Al-Sa-
bouni, eine 35-jahrige Architektin. Sie
lauft in schlanken Lederschuhen durch das
historische Zentrum der Stadt, in dem sich
einst die Bewohner drangten. Es ist men-
schenleer, es herrscht Friedhofsruhe.

Die méchtigen Kuppeln des Romischen
Bads haben den Bombardements standge-
halten. Sabouni betritt es vorsichtig, dann
hilt sie an, in einem kleinen Nebenraum.
Am Boden liegt iiberall Asche, 30 Zenti-
meter hoch, es sind die verbrannten Uber-
reste von Holzbénken und Tischen und
Dutzenden Leichen, deren Reste hier ge-
funden wurden. Sabouni sagt dazu nichts.
Stattdessen zeigt sie auf eine verkohlte
Platte. ,,Ich denke, dieses Mosaik werden
wir retten konnen.“

Homs, so will es die Regierung, soll zu
einem Symbol des Neuanfangs werden fiir
Syrien. Auf der Asche der Toten soll neues
Leben blithen.

Aber ob das gelingen kann? Selbst
Sabouni ist skeptisch. ,,Die Stadt ist fi-
nanziell am Ende. Viele Familien sind
schon zu lange weg, sie haben sich wo-
anders ein neues Leben aufgebaut.“ Die
Leute hétten Angst, hier neu anzufangen.
Alles werde iiberwacht. Jeder sei misstrau-
isch und frage sich, was der andere wirk-
lich im Schilde fithre. Homs ist ein Symbol,
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aber nicht ganz so, wie es sich das Regime
vorstellt.

Die Architektin geht aus der Altstadt hi-
niiber nach Chalidija, ein Viertel, das Re-
gierungstruppen im Juli 2013 nach heftigen
Kédmpfen zuriickeroberten. Dabei erzihlt
sie von frither.

Als der Krieg sie vor fast fiinf Jahren er-
reichte, sagt sie, habe sie mit ihren Kindern
im Wohnzimmer gespielt. Sie lebte, wie
heute, in einer kleinen Nebengasse der Mi-
dan-Strale, eines der wenigen halbwegs
intakten Viertel. Gegeniiber ein kleiner
Gebickladen, unten verkauft ein alter
Mann Plastikteller und Becher. Dann
schlug vor ihrem Haus eine Morsergranate
ein. Nachdem das Krachen verhallt war,
blickte sie aus dem Fenster. Dort, wo vor
zehn Minuten die Schulfreunde ihrer Toch-
ter einen Ball gegen die Wand geschossen
hatten, lagen jetzt die Leichen der Kinder.

Sie wird den Tag nie vergessen, sagt sie.
Die Leute begannen aus ihrem Viertel zu
fliehen. Aber Sabouni wollte nicht gehen.
Die Front verlief zweieinhalb Jahre lang
nur ein paar Strallen weiter. Sie verlieBen
das Haus fast nie. Sie erklirte den Kindern,
wie die Anflugrouten der Jagdbomber ver-
liefen und wer von wo nach wo schoss, um
ihnen die Angst zu nehmen. Sie lasen bei
Kerzenlicht, wihrend die Explosionen vor
der Tir alltdglicher wurden. Sie schrieb
ihre Doktorarbeit iiber die Stereotypisie-
rung islamischer Architektur. Sie studierte,
was vor ihrem Fenster zu Schutt zerbombt
wurde. ,,Es war natiirlich nicht so schlimm
wie hier“, sagt sie und schaut fassungslos
auf den alten Platz von Chalidija.

Straucher wachsen zwischen dem auf-
gesprengten Asphalt. Wo einst Hiuser
standen, liegen Gerollhaufen. Es herrscht
fast vollkommene Stille.

Ein paar Stralen weiter ist Hissam Ja-
bour wieder in sein altes Haus gezogen.
Zwei kleine Rdume im Erdgeschoss, zu-
sammen zwoOlf Quadratmeter, konnte er
wieder herrichten. Sofas, vier schmale Mat-
ratzen, ein Gaskocher. In den Triimmern
des ersten Obergeschosses fiittern seine
Kinder ein weilles Kaninchen. Die Aufpas-
serin vom Informationsministerium kennt
ihn und seine Frau, sie kommt gern mit
Journalisten hierher.

Das Ehepaar erzihlt brav, dass es froh
iiber den sogenannten Vers6hnungsdeal
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sei, der dazu fithrte, dass die Rebellen im
Mai 2014 aus der Stadt abzogen. Aber Ja-
bour sagt auch: ,,Sie haben unser Land zer-
stort. Das kann man nicht verzeihen.“

In Syrien seien doch alle gliicklich ge-
wesen vor dem Krieg. Es habe gar keinen
Grund gegeben zu kdmpfen.

,Die Menschen glauben, was sie glauben
wollen“, sagt die Architektin Sabouni ein
paar Strallen weiter, als gerade keiner der
Aufpasser hinhort. Thre eigenen Erinne-
rungen an frither seien verschwommen.
,»Als liege ein Nebel iiber allem, was vor
dem Krieg war.“ Natiirlich sei nicht alles
gut gewesen vor dem Krieg. Sie wolle jene
Jahre nicht verkldren. So, wie es immer
mehr Syrer machten.

Es gibt eine Fraktion in der Stadtregie-
rung, die dafiir ist, die Altstadt so zu be-
lassen, wie sie jetzt ist. Die Steine, die
Asche, die Patronenhiilsen, die Knochen-
splitter, das Triimmerfeld. Als Mahnung:
Ihr habt den Rebellen eure Stadt gegeben,
nun lebt mit den Konsequenzen. Sabouni
aber ist iiberzeugt, dass der Wiederaufbau
ein wichtiger Schritt zur Versohnung sei.
Man miisse die Wunden schlieen, die der
Krieg in die Stadte gerissen hat, dann
konnten auch andere Wunden heilen. Die
Architektur miisse dazu beitragen, sagt sie,
die Bruchlinien zu kitten zwischen den Re-
ligionen und Schichten.

Doch kann Architektur eine Gesell-
schaft versohnen, die gewaltsam auseinan-
dergebrochen ist? Sabouni zogert einen
Moment. ,,In Deutschland, nach dem Zwei-
ten Weltkrieg, gab es einen gemeinschaft-
lichen Geist“, sagt sie, ,,einen kollektiven
Willen, das Land wiederaufzubauen.“ Die-
ser Gemeinschaftssinn fehle hier. ,,Es gab
schon vor dem Krieg keine gemeinsame
syrische Identitat.“

Homs war immer konservativer als Da-
maskus. Die Anhédnger der verschiedenen
Religionen waren oft unterschiedlicher
Meinung. Doch was ihnen gelang und wo-
rauf sie in Homs und in ganz Syrien immer
stolz waren: Die Menschen lebten friedlich
nebeneinander.

Die religiésen Spannungen sind heute
stark wie nie zuvor. Nicht jeder darf in die
zerstorte Stadt zuriickkommen. Den Sun-
niten, die mehrheitlich den Aufstand ge-
gen Assad unterstiitzten, wird die Riick-
kehr in ihre alten Wohnungen schwer
gemacht. Die Beamten des Regimes, die
regierungstreuen Milizen, die in einzelnen
Vierteln das Sagen haben, wollen sie fern-
halten.

Wer zuriickkommen will, muss sich
iberpriifen lassen. Oft reicht es, dass ein
Verwandter mit den Rebellen sympathi-
siert hat, um jemandem die Riickkehr zu
verweigern. ,Viele trauen sich gar nicht
erst, den Antrag zu stellen, sie befiirchten,
verfolgt zu werden®, sagt ein Mann, der
anonym bleiben mochte. Der Vorwurf re-




Einwohnerinnen von Ost-Aleppo: Jeder will gegen die Rebellen gewesen sein

Kiistenpromenade in Latakia: Grol3e Armut, unglaublicher Reichtum

ligioser Sauberungen und Umsiedlungen
steht im Raum.

Im Wiederaufbauplan von Homs ist kein
Platz fiir jene, die einst auf die Strafe gin-
gen, um ihre Rechte einzufordern. Sunni-
ten sehen darin eine erneute Bestrafung
durch das Assad-Regime.

Fiir Talal al-Barazi, den Gouverneur von
Homs, ist das alles kein Problem. Er ist
ein treuer Anhénger Assads, ein Mann mit
mildem Léacheln. Er lddt zur Audienz in
sein mit Holz ausgekleidetes Biiro. ,Die
Leute geben die Waffen ab, werden iiber-
priift, und wer sich nicht strafbar gemacht
hat, darf zuriick®, sagt er.

Aber was heif3t: nicht strafbar gemacht?
Die Kampfer und Sympathisanten der Op-
position fiirchten Gefiangnis, Folter und
Tod. Im besten Fall miissen sie damit rech-
nen, gegen ihren Willen in Assads Armee
eingezogen zu werden.

Wihrend der Gouverneur erzihlt, wie
geschickt er den ,,Versohnungsdeal“ — den
freien Abzug fiir die Rebellen — in Homs
eingefddelt hat, offenbart er das militéri-
sche Kalkiil, das dahintersteht: ,,Es ist bes-
ser, den Feind an einem Ort zu konzen-
trieren und ihn dann effektiv zu bekdamp-
fen.“ Wie im Nordwesten des Landes, um
die Stadt Idlib, wo nun die meisten Rebel-
len versammelt sind und sich die Luftan-
griffe der Russen konzentrieren.

In der Logik des syrischen Regimes han-
gen Vers6hnung und Vernichtung eng zu-
sammen — erst wenn die Feinde getotet
sind, kann das Land befriedet werden. Der
Aufstand gegen Assad kam dieser Vorstel-
lung nach nicht aus dem Innern der Gesell-
schaft, verantwortlich sind ,,Terroristen®.

Ein syrisches Sprichwort besagt: Wenn
man eine Liige nur oft genug wiederholt,
wird sie zur Wahrheit. Eine Reise durch
Syrien, begleitet von Baschar al-Assads
Aufpassern, zeigt, dass sich die wahre Mei-
nung vieler Syrer hinter Angst verbirgt,
dass das Leid der anderen Seite ausgeblen-
det wird. Sie zeigt, dass Assads Regime
womoglich den Krieg gewinnen kann, aber
wenig Raum fiir Versohnung schafft. Es
hat keinen Platz vorgesehen fiir jene Biir-
ger, die vor bald sechs Jahren auf die Stra-
Be gingen und gegen einen Herrscher auf-
standen, der seine Gegner systematisch
foltert und den Biirgern keine Stimme gibt.

Viele Anhédnger des Regimes trauern
nostalgisch einer Koexistenz nach, die aus
ihrer Sicht funktioniert hat. Aber den Re-
bellen bietet die Regierung wenig mehr
als Unterwerfung.

Zehn Jahre Krieg, sagt der Gouverneur
von Homs, Talal al-Barazi, konnten ein
Volk nicht entzweien, das Tausende Jahre
lang mit all seinen religiosen Gruppen
friedlich funktioniert habe. Es werde bald
alles wieder so wunderbar werden wie vor
dem Krieg: ein friedvolles Miteinander, in
dem alle gliicklich seien. [ ]
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In der Hand der Gangster

Syrien Diktator Assad verliert die Kontrolle iiber seine Gebiete: Milizen dominieren inzwischen
weite Teile des Landes. IThre Kampfer schmuggeln, rauben, entfithren. Niemand kann
sie stoppen, denn die Armee braucht sie. Von Fritz Schaap (Text) und Christian Werner (Fotos)

n einem kithlen Morgen steht ein al-
Ater Mann drauflen auf der Strale an
seiner Espressomaschine, im Osten
Aleppos. Es ist kurz nach acht, die Stadt-
hilfte, im Dezember vom Regime zuriick-
erobert, erwacht zum Leben. Gemiisehdnd-
ler kommen hervor und stellen ihre Kisten
auf Trimmer, die vor ihren Laden liegen.
Menschen schaufeln Schutt von den Straf3en.
Den Namen des Mannes mit der Espres-
somaschine sollte man nicht nennen, er
wire sonst wohl bald tot. In einem Blech-
kanister neben seiner improvisierten Kaf-
feetheke brennt ein Feuer, iiber dem er
sich die Hiande wiarmt. Vor einigen Wo-
chen, sofort nach der Riickeroberung des
Viertels, kam er zuriick zu seiner kleinen
Werkstatt, in der er bis vor Kurzem Mo-
torrdder repariert hat — aber da war es
schon zu spéat. Er sah sofort, dass jemand
das Schloss aufgeschossen hatte.

Drinnen traf er auf uniformierte Kamp-
fer einer regimenahen Miliz. Sie seien ge-
rade dabei gewesen, ein Motorrad, sein
deutsches Werkzeug und sédmtliche Ersatz-
teile aus der Garage zu schaffen, sagt er.
Zwei der Milizionédre hitten ihm wortlos
mit ihren Kalaschnikows gedroht. Er konn-
te nur gehen, wihrend die Ménner sein
Hab und Gut auf ihren Pick-up luden.

Waihrend er davon erzihlt, treten ande-
re Zivilisten an sein Feuer, sie nicken. Ei-
ner, dem ein Gemischtwarenladen gehort,
klagt: Kaum seien die Soldaten der regu-
laren Armee abgezogen, hitten Miliziona-
re seinen Laden leer gerdumt. Ein anderer
Mann erzihlt, ebensolche Milizionére hét-
ten seinen Bruder ermordet. Der Bruder
habe verwundet im Bett gelegen, da seien
finf Kdmpfer in die Wohnung eingedrun-
gen. ,,Bring ihn raus®, hitten sie zu ihm
gesagt, die Wohnung gehore jetzt ihnen.
Er habe geantwortet, sein Bruder konne
nicht gehen. Da habe einer der Milizionére
seine Waffe genommen und dem Bruder
in den Kopf geschossen. Und dann hitten
die Krieger die Wohnung gepliindert.

Immer mehr Méanner aus dem Viertel
versammeln sich jetzt um die Kaffeema-
schine und erzédhlen von Pliinderungen —
bis ein Miliziondr die Strale entlang-
kommt. Auf seiner Uniform prangt ein
goldener Falke: das Emblem der Desert
Hawks, einer der beiden michtigsten
Milizen in Assads Herrschaftsbereich. Die
Ménner am Feuer verstummen.

Seit Monaten schon ist die Armee Ba-
schar al-Assads in weiten Teilen Syriens

auf dem Vormarsch. Doch die militéari-
schen Erfolge sind nur moglich, weil die
Truppen des Diktators massive Hilfe be-
kommen: aus Iran, aus Russland — und von
Milizen aus dem eigenen Land. Diese iiber-
nehmen nun die Kontrolle in vielen Ge-
bieten, sie morden, sie pliindern, sie schi-
kanieren Zivilisten. Niemand kann sie
stoppen, auch Assad nicht, denn sie sind
inzwischen stirker als er. Die Milizen sind
die wahre Macht in Syrien geworden.
Schon lange vor Beginn des syrischen
Aufstands 2011 setzte Assad, der zur Glau-
bensgruppe der Alawiten gehort, vor allem
auf die Loyalitat der eigenen Glaubens-
briider in den oberen Ringen der Streit-
krafte und Geheimdienste. Doch die Ala-
witen stellen nur zwischen 12 und 15 Pro-
zent der syrischen Bevolkerung. Und ab
2012 schrumpfte die Armee rapide, weil
Zehntausende desertierten, Wehrpflichtige
nicht mehr zum Dienst antraten, viele star-
ben. Im September 2015, nach dem Kriegs-
eintritt der Russen, habe die syrische Ar-
mee schlieflich nur noch 6000 kampffahige

Die Gruppen verdienen
am Krieg, und in

ihren Machtbereichen
regiert die Angst.

Soldaten gehabt, so Charles Lister vom
Middle East Institute in Washington, der
sich auf vertrauliche Aussagen russischer
Offizieller stiitzt.

Um die reguldren Truppen zu schonen,
ging das Regime schon frith einen fausti-
schen Pakt ein: Bewaffnete Loyalisten durf-
ten ihre eigenen Milizen griinden. Vielfach
wurden so aus den Fithrern von Schmugg-
lerringen und kriminellen Gangs lokale
Machthaber, die im Austausch fiir Loyali-
tat zu Assad nun ungehindert ihre Geschaf-
te ausweiten konnten.

Die beiden grofiten Milizen, die Desert
Hawks mit Hauptsitz in der nordlichen Ha-
fenstadt Latakia und die Tiger Forces aus
Hama, haben jeweils schdtzungsweise 3000
bis 6000 Kampfer unter Waffen. Dazu gibt
es Hunderte kleinere Pro-Regime-Milizen.

Brot, Benzin, Medikamente — im ganzen
Land fehlt es daran. Wer die Verteilung
dieser Giiter kontrolliert, kann immer
mehr Waffen kaufen, Kdmpfer anheuern.
So wurden die Warlords zur Staatsmacht
in Stddten und Regionen.

Wiéhrend die syrische Armee in ihrer
Verzweiflung inzwischen auch in den Ge-
fangnissen rekrutiert, kommen die Kdmp-
fer freiwillig zu den Milizen. Denn die zah-
len teils den dreifachen Sold. Und sie las-
sen ihren Mannern viel Freiheit: Sie diirfen
Wegzolle an Checkpoints abpressen, auf
eigene Rechnung mit Drogen handeln,
Benzin schmuggeln, eroberte Dorfer und
Stadte ausrauben.

Assad ist ihnen verpflichtet: Als seine
Truppen, unterstiitzt von russischen Ein-
heiten, im Dezember 2016 Ost-Aleppo ein-
nahmen, tauchten die Soldaten der syri-
schen Armee vor allem vor den Fernseh-
kameras auf. Die tatsdchlichen Kampfe
wurden von irakischen, afghanischen und
libanesischen Soldnern unter iranischem
Oberkommando gefithrt — und von den
Pro-Regime-Milizen, die nachriickten, um
die eroberten Gebiete zu sichern. Und zu
plindern.

Das Regimeterritorium ist heute dhnlich
zersplittert und von wechselnden Allian-
zen gekennzeichnet wie die Rebellen-
gebiete. Hunderte verschiedenste loyale
Gruppen haben die Kontrolle iibernom-
men, sie verdienen am Krieg, in ihren
Machtbereichen regiert die Angst.

Ausgerechnet die Stadt Hama, in der
die Truppen von Dynastiegriinder Hafis
al-Assad 1982 einen Aufstand mit dufers-
ter Brutalitdit zusammenschossen und
mehr als 10000 Menschen innerhalb von
drei Wochen toteten, ist zum Dorado der
Warlords geworden.

Dort entstanden die Tiger Forces aus
einem losen Netzwerk von Offizieren des
gefiirchteten Geheimdienstes der Luft-
waffe, ortlichen Stammesfithrern und
Kriminellen. Sie scharten sich um einen
alawitischen Offizier und halfen ab 2011,
den Aufstand gegen das Regime in der
Provinz Hama niederzuschieBen. Heute
hat die Miliz Stiitzpunkte in weiten Teilen
Syriens.

Die beiden wichtigsten Subkomman-
deure in Hama sind Ali Shelly, ein bekann-
ter Krimineller, und Talal Dakkak, der ei-
nen Lowen als Haustier hélt. Es heift, Dak-
kak verfiittere seine Opfer gern an Tiere.

Die beiden lassen wahllos Menschen ent-
fithren, sie rauben, sie schmuggeln Erddl,
auch Benzin, das sie sogar dem ,Islami-
schen Staat“ (IS) verkaufen, gegen den
Assads Armee offiziell kdmpft.

Im Sommer vergangenen Jahres hielt
eine Armee-Einheit mehrere Tankwagen
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Kampfer der Tiger Forces in Aleppo: ,Das sind Rauber und Morder*

voller Benzin auf. Die Kolonne war unter-
wegs im Auftrag Dakkaks. Bestimmt war
der Treibstoff offenbar fiir Einheiten des
IS. Die Soldaten trauten sich nicht, ihn zu
beschlagnahmen. Aus Angst vor Dakkaks
Rache wurde das Benzin dem ortlichen
Luftwaffengeheimdienst iibergeben — der
allerdings eng mit den Tiger Forces verban-
delt ist. Es dauerte nicht lange, dann konn-
ten die Tankwagen weiterfahren.

Denn Assad braucht die Milizen an den
Fronten. Und selbst wenn das nicht so
wire, konnte er kaum gegen sie vorgehen.
Sie sind stark und reich. Anfang Februar
kam es in Aleppo wieder zu Engpéssen,
dringend benotigte Arzneimittel wurden
knapp. Shellys Miliz, die auf der einzigen
von Assad kontrollierten Zugangsstrale
nach Aleppo wieder Wegzolle kassiert,
konfiszierte Medikamente, um sie spéter
auf eigene Rechnung weiterzuverkaufen.

Wenn es Geld bringt, hilft auch Banden-
fithrer Shelly Assads Feinden: Ein Doku-
ment des syrischen Militirgeheimdienstes
vom 5. Mai 2015 beschreibt detailliert, wie
Shelly Rebellengruppen mit Waffen belie-
fert. Womaoglich ist es kein Zufall, dass das
Dokument 6ffentlich wurde, denn der Mi-
litargeheimdienst konkurriert erbittert mit
dem Luftwaffengeheimdienst und dessen
Tiger-Freunden um Macht und Pfriinden.

Das sind die Méanner, die Assads Krieg
fithren.

In einem Dorf im Regimegebiet sitzt ein
Arzt neben seiner Frau auf dem Sofa
in seinem Wohnzimmer vor dem Smart-
phone, iiber das die beiden mit dem
SPIEGEL reden.

Die Stimme der Frau zittert vor Angst,
als sie zu erzdhlen beginnt: , Es war bei
uns im Dorf. Ménner in Uniform drangen

in das Haus einer Frau ein. Sie fesselten
die Frau, stahlen ihr Geld und folterten
sie so lange, bis sie sagte, wo das
Geld ihres Mannes versteckt sei. Als die
Minner das Geld hatten, verschwanden
sie wieder.“

IThr Mann ergidnzt: ,Vor zwei Tagen
wurde hier ein Handler entfiihrt.“ Und vor
einigen Wochen seien Freunde von ihm
auf einer Schnellstrale beraubt worden.
An einem improvisierten Checkpoint
wurden sie gestoppt, aus dem Wagen
gezerrt, dann stiegen die Milizionére ein
und rasten davon.

Bauern, die solche Checkpoints passie-
ren wollen, miissen eine Art Steuer auf
ihre Ernte bezahlen. Oder die Ernte wird
gleich ganz einbehalten. In einigen Dor-
fern haben sich bereits Biirgerwehren
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Assad-Konterfei: Faustischer Pakt

gebildet, die nachts patrouillieren, um
plindernde Milizionére zu vertreiben.

Der Arzt sagt, die Aufteilung zwischen
den beiden Tiger-Fithrern sei klar: Die
meisten Entfitlhrungen gingen auf Talal
Dakkaks Konto — der Schmuggel liege eher
in den Handen von Ali Shelly.

Gelegentlich haben die Armee oder der
Militdargeheimdienst versucht, gegen War-
lords vorzugehen. Immer endete derglei-
chen im Fiasko. Im Mirz 2016 nahmen
Assad-Einheiten nach einem Schusswech-
sel den Anfiihrer einer méchtigen christ-
lichen Miliz aus dem Norden der Provinz
fest. Aber seine Anhénger protestierten
gewaltsam, der Mann kam rasch wieder
frei.

»Ja, wir haben Probleme“, sagt Hussein
Dayoub, der Vorsitzende der Baath-Partei
in Hama. Der Mann der Assad-Partei sitzt
in seinem holzgetafelten Biiro unter einem
Portrat des Prasidenten und sagt: Ja, es
stimme auch, dass Miliziondre Check-
points aufbauten und Wegzolle abpressten.
Ja, es gebe auch Schmuggler, und es werde
gekidnappt. Wer dahinterstecke, konne er
aber nicht sagen.

Der theoretisch michtige Chef der
Regierungspartei in der Stadt hat offen-
kundig Angst, in Ungnade zu fallen bei
den Milizen. Den wahren Herren von
Hama. Und auch der Minister fiir Ver-
sohnung im fernen Damaskus erklart
gegeniiber dem SPIEGEL, dass man all
dies wisse, aber nicht die Macht habe, es
zu beenden.

Die groBten Rivalen um Schmuggel-
profite und Macht der Médnner aus Hama
sitzen in Latakia, der Stadt am Meer
im alawitischen Herzland: Es regnet, die
Wolken ziehen tief vom Meer aufs Land.
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Zwischen Feldern vor der Stadt liegt die
Stahlfabrik Mohamed Jabers. Wo frither
einmal T-Trager fiir Gebdude hergestellt
wurden, werden heute Raketen zusam-
mengeschweillt und Panzerungen an Pick-
ups montiert. Hier haben die Desert
Hawks einen ihrer Stiitzpunkte und ihre
Waffenfabrik.

Eine graue Halle aus Beton und Well-
blech, vielleicht 200 Meter lang. Links ste-
hen acht T-72-Panzer aus sowjetischer Pro-
duktion im Schlamm. Rund um die Halle:
Militarlastwagen, neue Truppentranspor-
ter, schwere Artillerie.

Vor dem ehemaligen Biirogebédude lun-
gern junge Manner herum, manche sind
nicht &lter als 15. Sie tragen Camouflage,
ihre Augen sind miide, es ist nicht lange
her, dass sie zuriickgekehrt sind von der
Schlacht um Aleppo. Sie kauern im Regen
zwischen ausgebauten Lkw-Getrieben und
Flakgeschiitzen und ziehen an ihren
Zigaretten. Drinnen, wo frither Liefer-
scheine und Bestellungen in Holzschrén-
ken aufbewahrt wurden, stapeln sich jetzt
Munitionskisten.

Nachdem Hawks-Anfiihrer Jaber recht
freimiitig seine Waffenfabrik vorgefiihrt
hat, 14dt er in seine Wohnung. Er residiert
im vierten Stock eines noblen Wohnhauses
mit Blick auf den Hafen von Latakia.
Die Winde sind vertifelt, der Boden ist
aus Marmor. Im hinteren Teil des Raumes
steht ein tiberdimensionierter Flachbild-
fernseher, Propagandavideos seiner Miliz
laufen darauf. Auf einer Anrichte stehen
gerahmte Dankesurkunden der Russischen
Foderation.

Jaber ist ein beleibter, selbstverliebter
Mann. Eine Stunde lang referiert er iiber
die militarischen Erfolge seiner Miliz,

Ausland

Stiitzpunkt der Desert Hawks: Rivalen im Kampf um Profit und Macht

briillt seine Bediensteten an, ldsst sie Land-
karten und Tee heranschaffen.

Ja, gibt er dann zu, auch seine Méanner
wiirden pliindern. Aber nur selten. Und
iiberall gebe es schlieBlich schwarze Schafe.
,Wir sind eine grofle Gruppe. Manche sind
gut, manche sind schlecht. Aber sie kdamp-
fen fiir unser Land, das ist das Wichtigste.

Und er fiigt hinzu: ,,In Hama gibt es
Milizen, das sind Kidnapper, Rduber und
Morder.“ Er meint die Tiger Forces. Seine
Rivalen.

Wihrend der Offensive gegen die Rui-
nenstadt Palmyra im Mérz 2016 kam es zu
Schieereien zwischen den Tiger Forces
und den Desert Hawks. Eilig wurde eine
Delegation hochrangiger Militdrs aus Da-
maskus nach Palmyra geschickt, um zu
schlichten. Seitdem versuchen Assads Leu-
te, die Tigers und die Hawks an verschie-
denen Fronten einzusetzen.

Vor allem der Schmuggel hat Mohamed
Jaber und seinen Bruder Ayman reich
gemacht. In den Neunzigerjahren began-
nen sie mit dem Olschmuggel aus dem Irak.
Dann investierten sie ihre Millionen in
die Stahlindustrie. Als 2011 der syrische
Biirgerkrieg begann und die internationa-
len Sanktionen dem Assad-Regime die
Luft abschniirten, wurden sie gebeten,
mithilfe ihrer alten Schmuggelkontakte
das so dringend benétigte Ol und Benzin
zu beschaffen.

Um die Konvois zu schiitzen, die in
jenen Jahren durch die Wiiste fuhren, re-
krutierten die Jabers Hunderte ehemalige
Soldaten — und Kriminelle. Im August
2013 unterzeichnete Assad einen Erlass, in
dem er privaten Unternehmern erlaubte,
ihre eigenen Sicherheitskriafte zu unter-
halten. Damit genehmigte er, dass sich

ihm genehme Kleptokraten zu Warlords
hochriisteten.

Jaber aber sagt, es gehe ihm weder um
Macht noch um Geld. Von beidem habe
er genug. Er wolle nur dem groBen Prési-
denten Baschar al-Assad helfen. Wenn der
Krieg erst vorbei sei, werde man die Waf-
fen abgeben. Wenig spiter sagt er: ,,Wir
konnten 60 Prozent des Landes beherr-
schen, wenn man uns nur lieBe.*

Die Russen gehen pragmatisch mit den
Milizen um: Je nach Lage erhalten lokale
Warlords Waffen, Medaillen und Selfies
mit russischen Offizieren. Privat aber be-
schweren sich russische Generile iiber den
haarstraubenden Zustand der Armee wie
der Milizen.

Werden die Warlords noch machtiger,
diifte Assad militarisch bald kaum mehr
sein als ein Herrscher ohne Land, um den
sich ein Zirkel von Rédubern und Schmugg-
lern schart. Und die werden auch politisch
einflussreicher: Bei der Parlamentswahl
des vergangenen Friithjahrs siegten nicht,
wie in der Vergangenheit, vornehmlich die
Kandidaten der alten Fithrungsschicht, son-
dern Vertreter von Warlords.

Natiirlich spiegeln Wahlen in Syrien
nicht den Willen der Wahler wider. Sie
zeigen nur, wer seine Kandidaten mit
Macht durchsetzen kann. Oft hei3t es, As-
sad sei zwar grausam, aber immerhin die
letzte staatliche Autoritdt im Land. Die
Starke der Milizen beweist, dass er diese
Autoritat in Wahrheit langst verloren hat.

Mitarbeit: Tobias Schneider
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